Sentir que las luces se apagan, que la fiesta se acaba; sentir las nubes en los pies; sentir el viento como un suspiro del universo; sentir las estrellas abrazándome; sentir la piel como caminos perdidos; sentir el miedo como un rayo, la risa como un orgasmo; sentir el Sol como un dios.
Sentir la vida como un sueño, sentir el sueño como un pestañeo, sentir los besos como un amanecer; sentirte ausente y no sentirse.

Soñé con ella, y me adentré en el carril principal, me apropie de todos mis terrenos, guardé mis botas locas, mis libros, los canarios, los lápices y sus colores.
Usé los lentes de siempre, me vestí de libertad, lancé todas mis nubes negras por la ventana, camino abajo, viéndolos quedar atrás, viéndolos reír atrás, viéndolos viéndome y sonriéndome.
Soñé con su dulzura, con su encanto sureño, con su sonrisa que irradiaba confianza y plenitud; sentí sus armonías...
Tomé por míos los armarios vacíos, de simpleza, de honestidad, de cenizas ultra consumidas en un segundo ultra amargo. Pagué con mis venas el boleto de una despedida sin retorno, sin devolución; pagué con todas mis fuerzas para poner un pie fuera de este que fuera su cuento de hadas.

Hoy siento el corazón como un vidrio roto; hoy me cuesta pegar cada trozo en el lugar correcto, en su lugar original.  Hoy sueño despierta con encuentros que nunca sucederán, visualizando diálogos que nunca llegarán. Y te miro de reojo; y tu ruido me asusta, me aparta, me excluye  de tu sistema solar; Y me armo de valor para volverte a mirar, y cada palabra que digo, me aleja un poco más de ti; un año, un mes, una hora, un minuto más de tu ruido. Un espacio en blanco entre tú y yo. Y de pronto, cada vez que te veo.. no te veo. Y cada vez que la noche cae, me deja un trozo de día para dormirte. y hoy, no sé cuando llegué aquí,  cómo llegué a este túnel de luces pardas; no recuerdo como volver a casa, como volver a mi, o cómo volver a ti.
Y ahora, cada vez mas distante, te veo pequeño, casi indefenso, indefinido, finito e inalcanzable, irrecordable; como si tu cuerpo no te perteneciera, como si nunca nos hubiéramos conocido, como si nunca nos hubiéramos entregado a ese lugar del mundo que nos pertenece.
Y ya no sé, siquiera, si soy yo quien se aleja o si eres tú; ya no sé en que plano voy, a que sabe mi sangre o de que color me veo.
Hoy me siento borrosa, difuminada, como una fotografía antigua, ajena.
Pierdo el ritmo, pierdo las ideas, pierdo el sueño; y ya no quiero dormir por miedo a soñar con la ineludible realidad; y chocar así, sin piedad con tu muro de dureza, con tu lluvia de palabras que queman sin dolor, que me consumen hasta reducirme a una ceniza ausente.

El amor en los tiempos del cólera.

"El amor, si lo había, era una cosa aparte: otra vida.
En el ocio reparador de la soledad, en cambio, las viudas descubrían que la forma honrada de vivir era a merced del cuerpo, comiendo solo por hambre, amando sin mentir, durmiendo sin tener que fingirse dormidas para escapar a la indecencia del amor oficial, dueñas por fin del derecho a una cama entera para ellas solas en la que nadie les disputaba la mitad de su sabana, la mitad de su aire para respirar, la mitad de su noche, hasta que el cuerpo se saciaba de soñar con sus sueños propios, y despertaban solas."

Gabriel García Marquez.

Primavera.

Se me escapa un vómito cursi, cuando veo que me río de pura ilusión, se me escapa por la boca & por los oídos, se esconde como jugando, se asoma como avisando, y así paso horas, mirando la ventana… esperando a la lluvia, esperando el sol, esperando ver moscas volar bajo, esperando & esperando… a que el tiempo me consuma, a que mi piel se vuelva antigua & los gatos me acompañen, paso así tardes de jueves mirando la ventana, creando rimas aburridas, fumando nubes de fuego.

Se me escapan vómitos cursis cuando me dejan viajar sola, cuando escucho mucho “The Broken Family Band”, cuando bajo mucho Soundtrack de película, cuando cae la noche & el sueño no me acompaña. Se suben, se bajan, se encuentran mis ganas de algo & de todo, se tocan & se odian, así viven & crean cápsulas de consuelo permanente, de anestesia falsa, de cariño en bruto, entonces cuando tu calor se aleja, abro mi caja de recuerdos, llena de cápsulas mentirosas & vomíto cursilerías. Quizá de vez en cuando, entre sueños, perdida en esos pasajes engañosos se me escapa un “Te Quiero”, que va de la mano a un “Te Extraño”.

Entonces despierto, con resaca festiva de tanto amor inventado, llena de delirios nocturnos, y deseando empacar mi vómito adictivo.

Fragile.

Reconozco que he dejado de ser la antigua lunática que fui antes, reconozco haber dejado de fumar un poco, haber dejado el piano un poco, reconozco que he pasado muchos días fuera de casa, reconozco que he perdido bastante tiempo pensando en cosas que no me llevarán a ningún lado, reconozco que tengo un frío enorme y que estoy enferma. Reconozco que quiero un padre, un abuelo. Reconozco que las figuras masculinas en mi vida no importan, no sirven. Reconozco que mi futuro cambió, que ya no quiero lo mismo de antes, ni espero que pasé algo puntual, reconozco que me gustan los colores en todos lados y que detesto la lluvia. Reconozco que me demoro en responder una carta.
Reconozco que me duelen los pies al caminar, que quiero ir al baño a vomitar y quiero un té de limón ahora. Reconozco que me siento seca, muerta.
Reconozco que odio por sobre todas las cosas la música japonesa, que quiero leer un libro de Lemebel y tengo sueño todo el día.
Reconozco que tengo miedo a tener que tomar más decisiones, miedo a equivocarme, a seguir siendo injusta, a seguir tropezando y pensando que va todo bien, reconozco que me gustaba más febrero, soleado, simple, tranquilo.

Domingo 20 de Junio.

Es tarde, pero comienza mi terapia de trasnoche con los ojos hinchados de llanto...
"Es noviembre del 2010, voy camino a casa y el verano se aproxima, va todo bien, pasé de curso, mamá consiguió un buen trabajo y mi hermana salió bien de su operación; pero aún así con ese sol que me aplasta , escuchando Beck, everybodys gotta learn sometimes, me dan ganas de llorar, de volverme parte del suelo, sigo caminando y mis lágrimas corren a toda velocidad mejilla abajo, pongo mi sonrisa más valiente (cobarde!), esa mascara ridícula y cotidiana (patética); entonces siento un calor humano que me abraza... caminas a mi paso, no me miras por supuesto, sonríes... como de costumbre con esa dulzura ácida tan recurrente en tus facciones anarquistas, estás a 36 cms de mí, siempre distante, siempre ausente-presente, entonces cuando Beck recita el coro, me dices con ese aire despreocupado (inconsciente) "Hola, tanto tiempo" y yo, anonadada ante tanto delirio , freno, con lágrimas en los ojos y las zapatillas desabrochadas, y te miro... sigues con aquella sonrisa, pero ahora me miras, expectante. Yo me absorto en tu mirada vacía, pretendiente, ridícula, calculadora... me quedo ahí, inmóvil, frágil, vulnerable, presa del pánico y ahora me acompaña Radiohead con exit music y te pregunto entre ironía y dolor  "deja vu?", entonces sueltas una carcajada forzada que deja un eco en mi cerebro, lo martilla, lo atormenta, lo desnuda, pero sigo ahí, absurda, sin decir más, y comienza la magia, el tiempo se detiene, Amos Lee canta colors, y se abre ese (asqueroso pero...) adictivo paréntesis, esa sensación de burbuja hipotética, de ser nada, pero dulcemente acompañada de un demonio, pero algo ocurre, entrecierras los ojos, te acercas un poquito, vigilas... y emprendes la marcha, esa que no me partió el corazón, lo consumió, lo congeló, lo arrancó, lo volvió inmune, insensible, quedo helada, aún con ese sol odioso y con Pink Floyd, wish you were here!!!!, entonces te frenas a dos metros de mí, sigo llorando, miras como de costado, y preguntas porque fui tan cobarde, "no lo sé" consigo responder, pero la vida te da sorpresas, y mis alucinaciones son mías, corrí, los dos metros los guardé en el bolsillo, me limpié las lágrimas, respiré, conté hasta tres... uno... dos... ahhh... tres, "te quiero, sabes?" se acaba... el día nunca llegará, porque me estanqué en un recuerdo, en una hora indicada y me arrepiento, de no haberme dado cuenta de que vendría todo esto después... no tienes la culpa, es solo mía (y de mi respiración agitada).

Yo me agradezco

Yo me agradezo, de no ser superficial. Yo me agradezco no estar embarazada a los 18, agradezco no ser mitomana ni cleptomana. Agradezco estar soltera y no estar enamorada. Agradezo tener mamá & una familia "normal". Agradezco tener salud, agradezco estar viva bien, tener pies & piernas. Agradezco tener el tiempo suficiente para todo.
Agradezco tener amigos, tener ganas de vivir (hoy, almenos), agradezco saber leer & escribir, agradezco ver, ver los colores. Agradezco poder escuchar, tener dedos, agradezco tener un teclado en casa.
Agradezco ser capaz de agradecer & no sentirme humillada por los regalos gratuitos brindados. Agradezco despertar todos los días & poder dormir todas las noches, sin grandes pesadillas.
Agradezco tener todos mis organos funcionando, tener un plato de comida todos los días, tener agua & luz. Agradezco que amen quienes lo hacen, agradezco amar a quienes lo hago, agradezco a la gente hermosa que he conocido por su paciencia, agradezco al oido ajeno que me escucha, agradezco el silencio que me acompaña en el minuto preciso, agradezco a los que me odian por ser como soy.
Agradezco todo, no rechazo lo que soy, me aburro de mi aveces, pero agradezco que me tengo paciencia, con mis locuras & mis estados lúnaticos que me agarran & me arrojan al suelo, esos que me escupen en la cara & me dejan sangrando al borde de la hemorragia. Te agradezo Camila, cuando te portas bien.

La gente que habla sola

Estas soledades matan, estas ganas de salir corriendo & dejarlo atrás sin volver la vista, ignorar el pasado & presentir el futuro, sin mantener la fé en el presente, sin hacer caso a las señales de peligro o a los propios temores, estas soledades matan, provocan cancer al cariño, debilitan mis ganas de caminar & de sentirme libre, estas soledades me dan miedo, me ahogan de tanto espacio & dejan mi expresión vacia & con angustia de compañia, anhelando un pedacito de recuerdo recortado, que luego romperé para sentirme más sola & más vacia, estos minutos que pesan como horas...como rocas en el corazón, este miedo inmundo de seguir así por más segundos que se transforman en días.
Estas bofetadas sin dolor, chistes sin gracia, este viento que me congela por dentro, que me absorve & me convierte en polvo gris.

Aveces creo que ya no estas, que me empujaste así: vulnerable, a un avismo rocoso & que me obligaste a elegir este momento de soledad. Aveces creo que hasta no te importo, hasta pienso que me olvidaste & reemplazaste nuestros recreos  con golosinas de papel. Aveces dudo de tu capacidad de sinceridad, aveces recuerdo los días de verano, cuando no dudaba del momento, ni de tu cariño, ni de tí. Aveces lloro de pura confusión, de pura insuficiencia, de pura falta de tí, de lo que eras antes... de lo que me entregabas con tus abrazos, tus palabras, pero entonces... llegado un punto de soledad misteriosa, de rabia asquerosa pero vacía, me doy cuenta de que nunca te fuiste, nunca me dejaste & de que mi mente maquina de una manera curiosa, que te bloquea aveces.
Carezco de usted...

Quizá sea alguna alergia a tu piel...

Quizá es el momento de que la electricidad me absorva, me exprima, & se robe lo mejor de mí. Debería dejar de pensar, dejar de fumar, dejar el tequila & la granadina, deberia dejar de pasarme de frio & de dormir poco, debería darme un tiempo de tiempo y comer limón.
Debería tener ideas realistas & terminar mis tareas, debería terminar de estudiar & viajar a Valparaiso, formar una familia, trabajar en un bar & cantar como las Coyote Girls, quizá deberia aprender a tocar guitarra & subirme a una micro a cantar temas de la Mercedes Soza o del Patricio Manss, quien sabe. Quizá algún día deje de hacer planes para desplanearlos y me atreva a vivir asi, como vivo, pero sin peros.

Mas de cien palabras, más de cien mentiras, para no cortarse de un tajo las venas.

Volver...

Hoy es sábado, son las 09:00 am. No tengo sueño. Hay un sol radiante que se fuga por mis cortinas con diseño, se escucha la radio que canta Silvio Rodriguez en el comedor, " porque no te conocen ni te sienten; te doy una canción & hago un discurso..." Escucho pasos que se acercan, ruidosos, son pantuflas, las de mi mamá que cada movimiento que hacia anunciaban su existencia.
Me estiro sobre mi cama, me dá sueño de pronto, quiero abrazar mis almohadas, quedarme en ellas, pero las pantuflas están muy cerca & abren las cortinas con diseño: el sol me revive.
Le tomo la mano & caminamos empantufladas ambas, al living comedor a tomar té, cerca de la ventana, Silvio canta "Ojalá" & el cassette se acaba... lado B.
Quiero volver a eso, ese pedacito de recuerdo que tengo de la infancia, antes de los seis años. Quiero llorar cuando me caia & reir hasta llorar cuando me hacían cosquillas... Por eso escucho Silvio, haber si me regalan algunas galletitas & prendemos un par de inciensos con olor a vainilla & me puedo acordar de algo más que de esa paz & esa inocencia.